Түгөлбай Казаков менен Рысбай Абдыкадыровдун алгачкы таанышуусу

1967-жылы күзүндө айылыбызга Ысмайыл Борончиев менен Рыспай Абдыкадыров келип калышты. Айыл дүрбөп, көрөбүз дегендер «кайдалап» удургуп жүрүшөт. Эл концерт койгону келишти деп ойлоптур. Тигилер болсо Таштаналы деген аксакалдыкына конокко келишкен. Ал биздин кудабыз эле. Анын үйүн каптап кетишет беле ким билет, эртең клубдан көрөсүңөр дебатып келгендерди араң кетиришти. Өмүрү гастролго чогуу чыкпаган бул эки залкардын ээрчишип жүргөнү эле өзүнчө кызык көрүндү. Ысмакең отуруштун гүлү эмес беле. Токтоналы Шабданбаевдин самолетко түшкөнүн, башын жазганын, согушка барбай калганда аны коркутуп чыгым кылганын, экөөнүн […]

Желалиддин Руми: Ата насааты

ДИЛАЗЫК Оо, «Ата» деген кандай ыйык, ары улуу сөз. Ал эми Ата болуу андан да мүшкүл. Ата-бул эбегейсиз зор дөөлөт, чеберчилик, жоопкерчилик, кылдат мамиленин ээси, айбаттуу жөлөк, омоктуу таяныч, акылман кеңешчи. Бир даанышман өз уулуна мындайча насаат атты: — Уулум, калайыктын өзүңө кайрымдуу болуусун кааласаң, оболу өзүң калайыкка кайрымдуу бол. Өз мээнетиң текке кетпөөсүн каалабасаң, калайыктын ак мээнетин бекер кетирбе, сая кылба. Абройлуу болууну кааласаң, элпек бол. Адамдар сени маскаралап күлбөсүн десең, жүрүм-турумуңду оңдогун. Кадыр-баркың ашсын десең, башкалардын кадыр-баркын билгин. […]

Азаматтын көпүрөсү

Чуваш жомогу Качандыр бир заманда Арамази тоосунун жакасанда жашаган Улып деген дөөдөй баатыр болуптур. Мал-жандуу, бардар жашачу экен ал. Баардык кырсык, баардык балээ аны айланып өтчү дешет. Арийне, бир мерте кудайлардын биринин каары кайнаганбы, Арамази тоосу силкинип, асман күркүрөп, чагылган чартылдап, тизгинделбес сел жүрөт. Тоонун адыраңдаган кыя суусу дарыя боюнан ашып, жакадагы Улыптын мал жайытын каптайт. Мындай шумдук эзели болбоптур. Кантип мал-жанды аман алып калышты билбей Улыптын айласы куруйт. Күкүктөгөн суунун сели күндөн күнгө күчөнөт. Ошондо анан Улып баатыр койлорун, […]