Беларус эл жомогу: Баардыгынын өз учуру бар

Биздин кыштакта ушунчалык сараң поп-атакебиз бар эле. Ал пайда табуу менен чыгым болбоону гана ойлончу. Күз келип, эгин чабык менен түшүм жыйноонун учуру келип, жери көп поп-атакебиз үч батракты жалдады. Таң атары менен поп батрактарды ойготуп тамактандыра баштады. Батрактар апылдата тамак жегенин көргөн поп ыйык санаган  башын чайкап ойго батты: “Булар азыр тамак көрбөгөндөй жеп атышат, түштө да ушундай сукулдашат, ал эми булар түштөнүш үчүн талаадан келгиче канча убакыт өтөт, эгер талаага тамак алып барсак, аттар  чарчайт. Андан көрө түшкү […]

АУДИО: Быжыны жана сүйүүнү даңктаган шотланд акыны

Роберт Бернс (25-январь 1759 – 21-июль 1796), Шотландиянын улуу акыны. Акын үчүн жазган ырларын эли унутпай окуп тургандан артык сыймык барбы! Мындай урматка тирүүсүндө Шотландиянын улуу акыны деп таанылган Роберт Бернс ээ болгон. Анын кадимки быжы жөнүндөгү одасы 1802-жылдан бери жыл сайын 25-январда Шотландиянын улуттук майрамында жаңырат. 25-январь — Шотландиянын улуттук майрамы. Бул күнү кечинде шотланддар кадимки кыргыз тамагы быжыны жешет. Алардын быжысы койдун ичеги кардына, өпкө-бооруна, куйрук майына пияз жана талкан кошулуп жасалат. Бул күнү шотланддар улуу акыны Роберт Бернстин […]

Конкурска: «Суунун сурагы» – өз окурманын тапчу чыгарма

№5 «Суунун сурагы» деген кулакка сырдуу жана сүрдүү аталышты жамынган Кубанычбек Аркабаевдин  мен сөз кылчу ушул китеби кокусунан колума тийгенде чынында «окусамбы же окубай эле койсомбу» деген ыргылжың ойдо болдум. Буга биринчиден чыгарманын ушундай мааниси терең атты «жамынганы» («суунун да сурагы бар» дечү эле кыргыз) аз келгенсип башына «Кудайга ишен… Анын кыяматынан корк», «Суу кордогон кор болот, суу сыйлаган зор болот» деген маани-маңызы ат көтөрө алгыс сөздөрдү «шапке катары кийгени», автордун адабий чөйрөгө (балким мага эле) анча тааныш эместиги, ушундай […]

Карл КРАУС: Менин тилим – кыздыгынан айрылган кыздай: улам жамайм, улам айрылат

Карл КРАУС (1874-1936), австралиялык жазуучу ♦ ♦ ♦ Уятсыз сүрөтчү кыз байкушту өнөрканасына азгырып барып, сүрөттү ошол жерден гана тартат. * * * Айымдардын көзүнөн менин оюм окулуп турганын каалайм. * * * Көңдөй башка көп билим шыкалат. * * * Жашоосу токтоп калаар Атамекениң үчүн өзүңөн өзүң өлүмгө даяр болуп каласың. * * * Албетте, ит ардайым ишенимдүү. Бирок ал эмнеге бизге мисал болушу керек? Ал адамга ишенимдүү болгону менен бир ит экинчисине ишенимдүү эмес да! * * * […]

Темирбек АЛЫМБЕКОВ: Жазуучу көрсөңөр качкыла, өй!

Адатта кыргыз жазуучуларын бир жерден көрүү кыйын. Соңку кездери ар кандай маданий иш чараларда тобу менен көрүп калчу болдум. Караандары калдайып, көзүмө бир башкача ысык көрүнөт. Кимиси чыгып сүйлөбөсүн сөзүнө, жекече сүйлөшүп туруп калсаң өзүнө ыраазы болуп, ошого жетине албай канат байлай түшөсүң. Учурда Акбар Рыскулов агай жетектеген Кыргызстан Жазуучулар союзу өз тууруна конуп, кадимки кадырын аздап болсо да калыбына келтирип келе жаткандай. Ал эми алардын чыгармачылыгын мамлекеттин колдоого алалбай жатышы өзүнчө чоң сөз. Эсимде, анда 2010-жыл болчу. Акий-Бакий заманындагы […]

Абдылда КАРАСАРТОВ: Казак жеңем

АҢГЕМЕ Менин бир жеңем казак болчу. Аты – Күлпаш, орто бойлуу, чымыр денелүү, жайдары мүнөз, сөз кезеги келгенде айтар сөзүн бетке айтып, тайманбай сүйлөгөн чечкиндүү келин болчу. Жеңемдин башка абысындары негедир андан айбыгып турушчу. Ал, келин болуп келген күндөн тартып, мени «молда жигит» деп айтчу болду. Ичимен: «Мен молдо болбосом, эмне үчүн мени молдо дейт, бала турсам, эмне үчүн жигит дейт» – деп анча деле жактыра бербей ойлоно берчүмүн. Бирок ал жеңе мага аябай жакшы мамиле жасачу. Жеңемдин мени «молда […]

Бакытбек АБДУЛЛАЕВ: Балдарыбызды экрандын роботу болуудан кантип куткарабыз?! 

Акыркы учурда биздин үйдөгү чоң көйгөй балдарыбыздын экранга байланып калгандыгы болууда. Сиз да үйүңүздө ушундай көйгөйгө дуушар болсоңуз бул сиз үчүн. Кайталайм, сиз үчүн бул маанилүү. Ата-эне эмне кылсын? Эки уулдун атасы катары мени үйдө эң көп түйшөлткөн нерсе: балдарымдын экранга байланып калганы. Телевизор, компьютер же смартфон азыр жашообуздун айрылгыс бөлүгү. Адам баласы бир күндө смартфонун орточо алганда 160 жолу карайт экен. Интернет жеткиликтүү болуп, телевизор көрүүнүн деле кажети калбады. Каалаганыңды интернеттен таап аласың. Өзүң үчүн, балким, кандайдыр бир деңгээлде […]