Орозбек АЙТЫМБЕТОВ: Айрылыш жол

АҢГЕМЕ «Мөндүрбай карыя Касен кошунасын ичинде канчалык жектесе да анын мотурайган балдарын абдан жакшы көрө турган. Буга Касен өзү да аң-таң калучу. — Мени го «бакан ооз» деп жактырбайсың,— деп абышканын бетине да айтчу ал. — А балдарымды үзүлүп-түшүп жакшы көрөсүң. Мени согумдун этине кээде чакырсаң, кээде чакырбайсың, а балдарымды эркелеткенден, момо берип сыйлагандан айныбайсың, талбайсың. Мунун сыры эмнеде? — Анын сырыбы?!—деп кекете жооп берчү Мөндүрбай ырсалактаган Касенге. — Сен азыркынын куулук-шумдугу менен ууланып калган немесиң. Сага сый жарашпайт — […]

Дилазык: Көз ирмеген эргул

Бир киши болот. Өкүмдарга жаккысы келип жүрөт. Ал мүдөөсүнө жетүү үчүн ар кимден сураштыра баштайт. Ошондо бирөө: — Ой, өкүмдарга жагынгың келсе, анын болгон кыймыл-аракетин кайталай бер, — дейт. Ал дароо өкүмдардын алдына келип, өкүмдар көздөрүн ачып-жуумп жатканын көрүп, ал дагы кирпигин кагып кирет. Өкүмдар суроо узатат: — Ооруп калгансыңбы? Суук тийген жокпу? Эмне көзүңдү ирмеп жатасың? Анда тигил: — Көзүм ооруганы жок, суук да тийген жок. Болгону, өкүмдарым, сизге жагынгым келип турат. Сиз көзүңүздү ирмеп жатасыз, мен да сиздей […]

Олжобай ШАКИР: Сүзөөнөк балбан

АҢГЕМЕ Кабылдын далысын жерге тийгизген балбан чыккан эмес эч. Былтыр аны моңолдордон чыккан жаш балбан бозала кылды. Кабылды ыкыс бердирбей толгоп чапканы черик уруусундагыларды жер каратты. Өчмөндүү кеги калды. Жашың өйдөлөгөнү шул турбайбы түгөткүр деди ошондо ичинен күрсүнгөн эски балбан. О качанкы балбан эле ал. Урунарга тоо таппаган кези өтүп бараткан тура көрсө. Карт бөрүдөй айла-амалы да жаш балбандын алдында шоона эшпей калбадыбы. Баарынан өткөн кордугу – жерден күбүнүп турганы болду. Төрт аяктап көтөрүлдү ордунан. Жер айлан көчөк. Эзели күрөштүн […]

Марина ЦВЕТАЕВА: Балдарга

Силер жөнүндө мен эч качан бөлүп- жарып ойлонбогом: мен ардайым силер деле биз сыяктуу киши же киши эмессиңер деп түшүнөм. Бирок силерди бар дешет, таасирге кирме өзгөчө жан дешет. Андыктан: — Сууну ыксыз ысырап кылып төкпөгүлө, ошол учурда эрдине сүртөр бир тамчы суу таппай, ээн талаа, эрме чөлдө кимдир-бирөө өлүп баратканын эстегиле. — Мен төкпөй койсом эле, ал сууга жетип калмак беле? — Сууга жетпейт, бирок дүйнө аргасыз кылмыштын дагы бирөөнөн азаят. Ошол сыяктуу эле нанды эчкачан ыргытпагыла. Көчөдө жаткан, […]