Вьетнам эл жомогу: Төрт чалдын калп айтышканы

Кайырлуу кечтердин биринде төрт абышка зеригип отуруп, бири-бирин таңгалтууга аракетти айда кылышып, калпты катырыш үчүн ооздору менен орок оро башташат. — Бир жолу Боде дарыясынын боюнда сейилдеп жүрүп, наркы өйүздү карасам чоңдугу тоодой буйвол оттоп туруптур, жөн оттобой бир маалда мойнун созуп кайык менен жарым сатта сүзүп өтчү дарыянын берки жээгиндеги үч мау (эски аянт өлчөө бирдиги, 1 мау болжолдуу түрдө 330 кв.м.) жердин күрүчүн бир эле аймады дейсиң, тимеле укмуш… – деп бир абышка катуу таңгалганынан кийинки сөзүн таппаган […]

Кубанычбек АРКАБАЕВ: Үчүнчү “желмогуздан” сакта

САТИРА Жыгачты жыгачка жышып “ойноп” отуруп от чыгарып алган алгачкы адам чытырай күйгөн чычаласын чычайта көтөрүп алып үңкүрлөштөрүн үркүткөнү жүгүрүп, анысы ошондон бери үлгү болуп калган окшойт. Болбосо адамзат пендесинин кимиси башын кашып отуруп жаңы, күчтүү курал ойлоп таап алса эле башкасын коркуткан балалык оорусунан айыгып, оюндан от чыгарган жаман адатын ушул убакка чейин таштайт эле да. Азыркы космосту багындырган адамзаттын ичинде дүйнөнү дүңүнөн жеңип, тосмосуз жашагысы келген Искендер, Чыңгызхан, Гитлер сыяктуу өкүмдарлардын өчө элек атактарына алакан кактап, өзү дагы […]

Жунай МАВЛЯНОВ: Жыпаргүл

АҢГЕМЕ …Мен жыйырма үч жашымда институтту бүтүрдүм. Путевка менен көл жээгиндеги райондордун бирине барып иштөөгө туура келди. Чынынды айтсам, али бейтааныш айыл, анын али бейтааныш адамдары, баарынан да мени кандайдыр бир жаңы сыр, жаңы дүйнө ачат деген үмүт менен күтүп жаткан окуучу деген бул турмуштун эң назик, эң сергек, эң кызык калкы өздөрүнүн азырынча белгисиз жактары менен путевка колума тийген күндөн тартып апкаарытып жатты… Сүрдөйм… Буга чейин көргөндөрүмү, билгендерими, окугандарымы, уккандарымы (адамдар жана окуучулар жөнүндөгү) кайра-кайра териштирип, салыштырып, сезимдин, акылдын […]