Лев Толстойдон 20 экмет

Ал автордук укуктан баш тарткандардын эң алгачкысы, мамлекеттик системанын душманы, диний “авторитеттерди” четке каккандыгы үчүн чиркөөдөн куулган адам… Ал Нобель сыйлыгынан баш тарткан, акчаны жек көрүп, кембагалдар тарапта болгон… Аны андай абалында эч ким билген да эмес… Анын аты-жөнү: Лев Николаевич Толстой… 1. Бийликтин күчү элдин маданиятсыздыгында кармалып турат. Жана аны билгендиктен, дайыма тарбияга каршы күрөшө да билет. Муну түшүнүүгө бизге убакыт келди. 2. Адамзатты баары эле өзгөрткүсү келет. Бирок эч ким өзүн кантип өзгөртүүнү ойлонбойт. 3. Күтө билгенге акыры […]

Касымалы БЕКТЕНОВ: Эки «жигит»

Калем жолунда жүргөн киши башы ооган жакка каңгып кете берет эмеспи. Жазууга керектүү материал эл арасынан табылып калар бекен деген илгери үмүт менен көл боорун кыдырып жүрүп, күнгөй багытындагы айтылуу комузчу, ырчы, жомокчу Чалагыз Ыйманкуловдукуна барып калдым. Чакем туулуп-өскөн жери – Кессеңирге эс алууга барган экен. Чакеңдин залкар күүлөрүнөн угуп көшүлүп олтурсак, балдар желкесинен мыкчый кармаган сары мышык көздөнгөн жээрде сакал коңкойгон сары киши үйгө кирди: – Чалагыз, сен келгенден бери коноктордон өксү болбодук, дагы бирөө келди, – деди. – […]

Эсенбай НУРУШЕВ: Безымянное преступление

Так называл геноцид Уинстон Черчилль еще до того, как был изобретен и введен в общественный дискурс этот термин. Но после Второй мировой войны слово получило международный правовой статус и стало определять тягчайшее преступление против человечества. Но что такое геноцид? На кыргызский язык термин перевели по следующей схеме: греческое слово genos – тукум (род) и латинское caedo – убивать. Получилось «тукум курут». И почти все, кажется, безоговорочно приняли и признали эту находку как точный и чуть ли не «научный» перевод термина […]

Абдиламит МАТИСАКОВ: Периштелүү проза

Эстеп көрсөм, колума китеп кармай элегиме көп болуптур. Жазуучу Мамат Сабыровдун «Акыркы сапар» аттуу китеби колума жаңы тийгенде Ысык-Атага, бээнин сүтүн ичкенге жөнөп аткам. Китепти өзүм менен кошо ала кеттим. Он күнчө жатсам-турсам бирге болду. Элдин билбегени жок, бээнин сүтүн жылуусунда ичели деп бир тобубуз күндө желенин түбүн сагаалайбыз. Баарынын колунда курсагына чактап тапкан курушкасы бар. А мен колтугума Маматтын китебин кошо кысып алгам. Өзүңүз билесиз, кыргыз бошой калды, эрмек издейт. Саясаттын узун-туурасын жоно берип жадаштыбы, «бу сиз менен тоого […]