Нурзада Кубанычбекова: Сүйүүнүн сюрпризи

АҢГЕМЕ Сизди ушунчалык сагынып кеттим, жумушуңузга баргым келди. — Кеч курун келип калам, тамак даярдап тур, — дегенсиз, бирок менин күтүүдөн чыдамым түгөнүп, жумушуңузга барып келүүнү чечтим. Күтүүсүздөн барып, сизди кубандыргым келди. Жасаган тамактарды атайын идишке салып, жанына компот, салат кошуп, сизге кабар бербестен, сумканы асынып, жумушуңузга бет алдым. Акырын басып кабинетиңиздин жанына келдим, эшигиңиз коомай ачык экен. Дароо кирген жокмун, кабинетиңиздин жанында бир саамга туруп калдым. Сизди ушунчалык сүйүп, суктануу менен бир далайга тиктеп тура бердим. Бул жолу да […]

Сабыр Иптаруулу: Кыргыздын туткасы – Салт, калысы – Калк

«Калк» түшүнүгүнүн мааниси «эл», «журт», «көпчүлүк» түшүнүктөрү менен үндөш болгону менен, анын төркүнү адамдардын аймактык жалпылыгын туюнтуп турат. Андыктан, тигил же бул маселе боюнча коомчулуктун пикирин угуу зарыл болгон учурда, элибиз «Калк айтса, калп айтпайт», «Көптүн көзү көрөгөч» деп, анын пикирине астейдил кулак төшөгөн. Калк ар убак калыстык, адилеттүүлүк, чындык тарабында болгон. Мына бүгүн да ошол калктын ишеничине арзыган эл өкүлдөрү мыйзам чыгарууга адистешип келишет. Асыресе, «мыйзамды чыгаруу» мүмкүн эмес. Элдик көз караштан алганда, ал табият же турмуш тарабынан аныкталган, […]

ЖЫЛДЫЗЧА: Бир жолку махабат баянымдын аягы

АҢГЕМЕ Кайдыгерлигимден… Эринбестен фото аппаратымды үйдөн алып чыгып, керемет ошол бир көрүнүштү сүрөткө тартып алсам болмок экен. Саргайган бир эле сарымсак эле… Жайнап жап-жашыл болуп өсүп, бышып келе жаткан  сарымсактарымдын арасынан, сабы куурап быша баштаган бир сарымсакты жулуп алдым. Жиптей ичке, тарам-тарам тамырларынын бирөөсүнө илинип, чоктой кызыл мончок жер алдынан кошо чыкты.Тээ бир жаздабы же жайдабы, кыздын моюнунан үзүлүп түшкөн кызыл мончок топуракка басылып калса керек. Быжыраган майда тамырларынын бирөөсүнө илинген кызыл мончок жер алдында жатса да сарымсактын тамырына “тагылып”, […]