Салижан Жигитов: Бир лирикалык цикл

Кыргыз акындары алгачкы учурларда өздөрүнүн ички дүйнөсүнө тереңдеп кирбей, кайталанбас жекече сезимдерин таназар албай, ар кандай психологиялык абалдарын поэтикалык сөз менен фиксация кылбай, сырдаштык лирикасын көп жазбай келишкен. Мунун объективдүү жана субъективдүү себептери бар эле. Бир чети алар ал темалардан атайлап оолакташкан, анткени а кездеги коомдук жагдай алардан бүтүндөй саясий-агитациялык жана граждандык-публицистикалык ырларды талап кылган, анын үстүнө айыгышкан тап күрөшү жүрүп жатканда өздөрүнүн жекече сезимдерин алдыга чыгаруу аларга аябай ыңгайсыз да сезилген. Экинчи жактан, өздөрүнүн ички дүйнөсүн ойдогудай аңдап-билишке алар […]

Көчкөн Сактанов: Бул ким?

АҢГЕМЕ Табытта жатам. Бөлмө ичи жымжырт. Кээде гана эчкире солуктаган аял үнү кайгылуу жымжырттыкты бузат. Бул — аялым. Сырттан киши кирди. Кирди да калпагын астейдил колуна алып, кан-сөлсүз (жүзүмө тиктеп турду. Бул — жан кыйышпас досум Иманалы. Бир куурай минип чоңойгонбуз, бирге окуганбыз. Баарын жеңип, баарына чыдап, турмуштун жигердүү жемишине колубуз эми жеткенде минтип, мен кырчын мезгилимде кыйылып түштүм. «Сабыр эт досум,— деп табытта жатып аны жооткотом. Өлүм деген өлүм. Качып кутула албайбыз. А көрө менин жетим-жесиримди, жек-жаатымды жөлөп-таяй жүр». […]

Сенека Луцилийге салам айтат!

<<<<<< Баштагы каттары Бешинчи кат Мен сенин күндөн күнгө жакшы болсом деп талпынып, күжүрмөндүк менен аракет кылып жүргөнүңө кубанам, ал үчүн сен мактоого татыктуусуң. Мындан ары да ошол күжүрмөндүгүңдөн кайтпа, мен сени мактап эле тим болбойм, мен муну сенден суранам. Бир нерсени гана эскертип коёюн: чындап эле билим албай, эл көзүнө акылдуу болуп көрүнүш үчүн окумуш болуп жүргөндөрдүн жолуна түшпө, жана кийген кийимиң, жүргөн-турганың элден бөлүнүп көрүнбөгүдөй болсун. Сакалыңды албай, же тегиздеп койбой саксайтып, чачың кулак-башыңды жаап өскөнчө коё берип […]