Корей эл жомогу: Акылман абышка

Байыркы заманда Чечжудо аймагында Чежу деген сепил курулуп, анын айлансына эл отурукташа баштайт. Тынч жашап, оокатын өткөзүп жүрүшөт. Бир күнү  түштүк жактагы чет элден жоо басып кирип, сепилди ээлеп, бачкынчылык менен элдин мал-мүлкүн тартып алды. Өздөрү Чечжуну ээлеп, бекем бекинишет. Сепилге эч ким жолой албагыдай кылып кароол мунараларына жоокерлерин коюп, сепилди айланта адам өткүс тикенек бадалдары өстүрүлөт. Чечжудонун эли эмне кылар айласын таппады, душмандарга ар бир жылы салык төлөп, жыйнаган күрүчүн берип туруш керек болот. Өлкөнүн ванына[1] кабар жиберишти. Бул […]

Бекназар Арыкбаев: Жетим козу (конкруска №9)

АҢГЕМЕ «Өлбөгөн жанга жаз келет», — бул сүйлөм качан, кайсыл убакта жаралды экен? Эмнеси болсо да үмүттүн шооласын бүлбүлдөткөн бул сөздөр түрүүлүктөн кабар берип тургансыйт. Жылгадагы карлар эрип, адырдагы чөптөр булайып баш алып, табийгат жандана баштады. Айылдын ээн тарабындагы тоону карай бет алган жакадагы сарай Бердикул абышканын кыркын сарайы. Айылдагылар талма Бердикулдун сарайы дешет. Талмасы кармап элди чочуткан сыркоолуу деп ойлоп жүрбөңүз. Бердикул мырза барган үйүнө түнөп калмай адатын өмүрү өткөнчө таштабады, ошондуктан эл аны талма Бердикул атап коюшкан. Ата-бабасы […]

Чоюн Өмүралиев: Чабарман

АҢГЕМЕ Керимбек баласынан башкарма чакырып атканын укканда эмнегедир сүйүнүп кетти. Анын кандай жумуш менен чакырганынан деле кабары жок болучу. Ошентсе да бир көңүлүндө күсөп күткөнү ордунан чыкканы калгандай толкунданып, кара көк бетине тарам-тарам кызыл жүгүрдү. Карбаластап, таягын кайсыл үйгө койгонун эстей албай, бир бөлмөдөн экинчи бөлмөгө издеп кирип буйдалды. — Оңбогон гана чунактар десе, дагы бири ат кылып мине койгон экен ээ, эми кайдан издедим?.. Анын ушул таптагы эпсиз төкүрөңдөп шашканынан да бул чакырыкка канчалык маани берип жатканын баамдоого болот […]

Байма Сутенова: Квартирант

АҢГЕМЕ Кеч күз. Жекшемби күн. Борбордук базарда эл кыжы-кыйма. Агылган элдин агымы менен Урмат да келе жатты, бирок базарга кирбестен кире бериштеги кулактандыруулар илине турган тактайчага бурулду. Тактайчаны карап телмирген бир нече кишинин катарына кошулуп ал да алакандай барактарга жазылып чапталган кулактандырууларды көз ирмебей окуп жатты. «Баланча үй сатылат, баланча бөлмө үйдү алмашам. Үйүмдүн жарымын сатам… сатылат» кагаздагы сөздөр улам азайган сайын Урматтын кабагы бүркөлө берди. Тактайчанын эң ылдый жагына жарым-жартылай чапталган, кол менен кыргызча жазылган кулактандырууну бир нече ирет […]