Виктор Астафьев: Индия (конкурска №20)

АҢГЕМЕ Күндөрдүн биринде Саша Краюшкина төрөлгөн жана жашаган шаар – Канавинскиде өрт болду.  Шаардагы эң чоң “Универмаг” деген аталышы жаңыдан элге сиңе баштаган дүкөн өрттөнүп кетти. Өрт болгон жерге милиционерлер төрт күн катары менен шаардык тергөөчү жана облустан чакырылган адам, канаевдиктер айткандай, — өзгөчө маанилүү иштер боюнча прокурордон бөлөк эч кимди киргизбей жатты. Төрт күндөн кийин түнкүсүн жамгыр жаап, мончо жыттанган, кара күйүк чычала устундарды жылаңачтап, өрттөн калган акыр-чикир, көөнү жууп кетти. Мурдагы канавинскилик универмаг турган жер күйүк, чирик жыттанып, […]

Бурулкан Карагулова: Турса

АҢГЕМЕ Ушу сөздүн кандай жазылышын билбей койдум. Труса, трусий, турсий, турси же трусик… кандай айтса деле түшүнүктүү боло берет, айтор шымдын ичинен кийген кыска ыштандын окуясын жазайын дегем. Аны мага Зарина  айтып берип атат: — Арыраакта жашаган бир келиндин күйөөсү үйүндө жатып эле өлүп калды. Ыраса боорубуз ооруду. Келин иймейгенден иймейген, бөлбүрөгөн неме эле, ого бетер болбой калды шайы кетип. Эшигине жакын жерден күндө өтөбүз, себеби, жолубуз ушундай. Эшик алдындагы тартылган зымда кийинчерээк бир эркек турсий илинип туруп калчу болду. […]

Португал эл жомогу: Сыйкырдуу чоор

Бир шаарда жашаган адамдын сыйкырдуу чоору бар экен. Чоорду уккан ким болбосун токтоно албай бийлей баштайт дейт. Бир күнү чопо идиш жүктөгөн эшегин жетелеп бир соодагер өтүп баратыптыр. Аны байкабай тиги киши чоорун ойной салбаспы. Аны уккан соодагер эшеги менен кошулуп бийлеп кирет. Ушунчалык секирип бийлешкен экен, чопо идиштери сынып калыптыр. Соодагер чоорчуну ойногонуңду токтот деп суранып, кыйкырса да идиштерден майда сыныктар гана калганча ойной берет. Идиштери сынып зыян тарткан байкуш  соодагер сотко арызданып барды.  Сот чоорчуну өзүнө чакырат: — […]

Омор Султанов: Ысык-Көлдүн санжыргасынан ажырайбызбы?

Талкуу иретинде Ысык-Көлдүн барк-маанисин кыргыз баласына түшүндүрүп отуруунун кажети жок. Аны чоң-кичине дебей көрүп-билип турат. Жаратылыш бизге ыроолоп койгон бир касиеттүү санжырга, түгөнгүс байлык, дөөлөт. Эзелки замандан бери буга көз арткан көп болгон. Сандаган баштар кесилип, агын суудай кан аккан экен. Кыргыз баласы үчүн көрүп эле койсо көкүрөк, көзү тойгон руханий да байлык. Илгери да ошондой болгон, азыр дагы ошондогудай. Укум-тукумдун сөөлөтү. Илгеркилер касиетинен чочулап көлгө боюн салбаганы көп нерседен кабар берет. Садагасы кетейин деп, сыртынан эле жалбаргандар канча болгон, […]

Валентина Осеева: «Эмне үчүн?» (конкурска №19)

АҢГЕМЕ Ашканада экөөбүз эле болчубуз — мен жана Бум. Мен үстөлдүн астында салаңдаган  буттарымды ары-бери ала качып, а Бум менин жылаңаяк сороңдогон согончогуму кубалап, акырын тиштегилеп ойноп кирди. Ал жетип тиштеген сайын кытыгым келип, каткырып аттым. Үстөлдүн үстү жагында атамдын жакында эле апам экөөбүз чоңойттуруп келген чоң сүрөтү илинип турган. Атам ал сүрөтүндө көңүлү ачык, жадырап-жайнап сонун түшүптүр. Бирок Бум экөөбүз ойноп, мен олтургучка олтуруп алып, үстөлдүн четин кармап ары-бери чайпала баштаганымда атам эмнегедир мага карап башын чайкагандай сезилди… — […]

Айдана Эрмекбаева: Ата (конкурска)

АҢГЕМЕ Жаздын акыркы айы. Жаан шатырап өтсө да күн ысык болуп булуттар тез тарады. Жаандан кийинки чөптүн жыты бир керемет! Кайра-кайра искеп алгыӊ келет. Аба ырайы жылуу болгондуктан ашканадагы ачык айнектен жел уруп турду. Урматтын үйүндө бүгүн күндөгүдөй бака-шака болуп үй-бүлөсү менен кечки тамак үстүндө отурушту. Ал маӊдайында турган чакан үй-бүлөсү менен бактылуу өмүр сүрүп жатканына ыраазы. Жаш болсо да Урматтын башынан эмнелер гана өтпөдү. Өлүмгө тарткан ооруга жолукту, атасы таштап кетти, энеси эрте көз жумду. Азыр болсо жанында он […]

Валерий Карышев: Александр Солоник – мафиянын киллери

1-2-главалары>>>> 3-4-главалары>>>> 5-6-7-главалары>>>> 8-9-главалар>>>> 10-11-12-главалар>>>> 13-14-15-16-17-18-главалар 19-глава Memento more — өлүмдү унутпа. Блатнойлордун денесине чегилген ушул көөнө латын сөзү жалданма киллердин азыркы абалына абдан куп келишип турду. Өлүм адамда ар кандай буйткадан күтүп турат, аны күндө көрүп жүргөн кадимки эле почточу, акыр-чикир салынчу челекти айланчыктап көгөрүп тоңгон, кебетеси киши карагыс бомуж же машинени кайсы бир эрежени буздуң деп токтоткон гаишник сержант деле алып келиши ыктымал. Memento more — өлүмдү унутпа. Муну ар бир мүнөтү бычактын кырында турган атайын борбордун бүтүрүүчүсү […]

Аскаралы Ражабалиев: Топозчу

АҢГЕМЕ «Ырыс алды— ынтымак» (Кыргыз эл макалы) Кожешкен жери мурда эл жашаган конуш болчу. Алтымышынчы жылдардагы хрущевдук эл көчөрүүнүн шарданы менен андагы түптүү эл түзгө көчүрүлгөн. Биякка машина жол жок. Куш өтө алгыс эгиз тоолорду тең жара тилип аккан дарыяны бойлой ат-эшек менен жүрүп отуруп, эки-үч күн дегенде жетесиң. Эптеп жетип алсаң, жаның тынч алып, түздөгү кым-куут, ызы-чуудан алыс сергип каласың. Бирин-экин адам жолукпаса, көзүңө урунганы тоолор, арча-кайың, көк шибер; кулагыңды сүйүнткөн дарыянын күн-түн «жаңырган «шау-шуусу». Элүү чакырымча келген созок […]

Валерий Карышев: Александр Солоник – мафиянын киллери

1-2-главалары>>>> 3-4-главалары>>>> 5-6-7-главалары>>>> 8-9-главалар>>>> 10-11-12-главалар>>>> 13-глава Анын Москвадагы алгачкы кышы зуу этип өтүп кетти да, кардан арылган табийгат марттын жадырап жайнаган жылуу күнүндө кар менен кошо Сашанын санаасын саргарткан ойлору да эрип кеткенсиди. Абактан качып кеткен аны Москвадан деле издеген эч ким болбоду. Чыны жанагы кыздын кокустан айткан сөздөрү тырмак астына кирген тикенектей болуп эстен чыкпай жүрдү. Кан коё бербейт, жамандык акыры барып жазаланат дебеди беле. Бирок муздак акылга салып караганда канды кимдир бирөө төгүшү керек, сен аткарбасаң муну башкалалар […]

Фарсы эл жомогу: Түлкү өзүн өзү алдаганы

Мындай окуя болду. Бир дыйкан жашаптыр, анын жакшы бакчасы бар экен. Эмгектенип, сонун түшүм өстүрдү. Бирок балээ болуп, жок жерден башына кайгы түштү. Түн кирсе болду, бир түлкү бакчага келет, бышкан коон-дарбыздарды кемирет, быша электерин жарып, а түгүл түбү менен жулуп да салат. Дыйкан түлкүнү кармайм деп эмне гана кылбады, бирок куу түлкү карматпады. Ороо казып коюп, үстүн бутак, чөп-чар менен жаап коюп түшүрө албады,  камырга уу салып койсо ага да тийген жок, жыттап көрүп жемек тургай айланып өттү. Такыр […]

Божена Немцова: Гонзиктин латын тилин үйрөнгөнү (конкурска №18)

АҢГЕМЕ “Ата, — деди бир күнү Гонзик атасына, — мындан ары карапайым адам болгум келбейт, мырза болгум келет”. “Эй, өгүз! Мени да кимдир-бирөө мартабасы улук мырза кылып койсун деп айтмакмын. Гонзик, мырза латын тилин билиши керек экенин сен билесиңби?” “Латын тили эмне болуп калыптыр? Дүйнө кезип, эл аралап, латын тилин бачым эле үйрөнүп алам.” “Эгер тил үйрөнүү ошончо эле жеңил деп ойлосоң, жөнө, үйрөнүп көрчү.” Гонза чөнтөктөрүнө челпектен толтуруп алып, латынча үйрөнүү үчүн дүйнө кезип жөнөдү. Ал дүйнө ушунчалык кенен […]

Турдубек Чокиев: Жаны кашайган жаратмандарга «атамекенчилердин» убадасы кана?!

Өлкөбүздөгү чыныгы профессионал Жаратмандардын башын кошуп турган Чыгармачыл союздардын мамлекеттик каржылоодон калганына чейрек кылымдан ашса да, Кудайга шүгүр, эптеп-септеп коломтолорунун оту өчпөй келе жатат. Анын негизги базасы катары Совет доору түптөп кеткен чыгармачыл союздар жана анын чыныгы таланттуу Жаратмандары – жазуучулар, композиторлор, сүрөтчүлөр, киночулар жана театр ишмерлери. Ошол замандын залкарлары Чыңгыз Айтматов, Түгөлбай Сыдыкбеков, Абдылас Малдыбаев, Калый Молдобасанов, Гапар Айтиев, Сүймөнкул Чокморов, Муратбек Рыскулов, Бүбүсара Бейшеналиева, Болот Миңжылкыев жана башка ондогон кыргыз искусствосунун нукура жылдыздарынын коломтодогу чоктору өчпөй, жылуулук берип […]

Кадыркул Өмүркулов: Эрте жаздагы чагылган

АҢГЕМЕ Берен буюмдарын салыштырып жатып, терезенин кууш калай тилчесинде бейкапар ары-бери басып, «гүү-гүү» деп коюп тумшугу менен канаттарын тазалап жаткан түгөй көгүчкөнгө байкоо салып турду. Терезенин жаактары ачык болгондуктан, бул канаттууларга көп керебеттүү жайдак бөлмөнүн ичи даана көрүнүшү мүмкүн эле. Берен терезенин түбүнө келип, аларга жакын, катар туруп калганда, көгүчкөндөр чочуп учуп кетпестен, кайра моюндарын кержең эттирип, ал тарапка баштарын бурушуп, алчадай кызыл көздөрүн ирмебей жоодурата тиктешет. Көгүчкөндөрдүн бейкут гүүлдөп, ары-бери басып жүрүшү Берендин чаалыккан дилине түшүнүксүз, кыжырдуу сезим пайда […]