Кубанычбек АРКАБАЕВ: Эгерде Санта-Клаус бизде жашаса…

— Эгер Санта-Клаус Кыргызстаныбызда жашасачы, ээ жолдоштор… — Атасынын куу чокусу бар бекен бизде? — Жок, ата-бабабыздын туу чокусу бар экен! — Кандайча? — Шундайча! Биздин бир чокуну Америка алат экен. — Сатышыптыр да! — Ушуну кылышмак! — Коё турсаңар жолдоштор, Санта-Клаус деген бизче Аязата дегенди билгизет да эми… Анан ошо Санта-Клаус бизде жашасачы… — Хе… аяш атаны тапкан экенсиңер! — Аяш атадан аябайлы дедиңер анан? — Жок дегенде орустардан тапсаңар болмок аяш атаны. — Жолдоштор, Санта-Клаус аяш ата эмес […]

Топчугүл ШАЙДУЛЛАЕВА: «Гапкана»

ЭССЕ Биз бала кезде кыштын узун түндөрү айылыбыздын эркектери чогулуп алып «гап» жешчү. «Гап» — «кеп» деген эле сөздүн Баткен диалектисинде айтылганы, демек, кеп жешчү. Гапка эркектер гана катышат. Гап жегендер кезектешип «гап салышат». Салганда кандай, ошол гапкана деп тандалып алынган үйгө бардык керектүүсүн көтөрүп келип палоо басат. Ал палоо жөнөкөй эмес, «хан-төрө» палоо болуш керек, башкача айтканда таза куйрукту эритип, койдун этин кошуп девзире гүрүчкө басылат. 20-30 эркек кезектешип күн сайын кечинде ушундай палоо жешет. Эртең менен казанда калып […]