Касым Каимов: Кайната

АҢГЕМЕ Алдыда бир жума бар. Бул убакыт ичинде кандай камынам десе, а түгүл айылдагы ата-энесине, бүт агайын-тууганына кабарлашам десе да үлгүрөт. Биринчи жолу жүз көрүшө турган кишилер да балдарды камынтнай барып, шаштырып койбойлу дегенсип, келер учурун атайын бир апта мурда билдиришкен чыгар. Бирок мейман күтүүчү жаңы үй-бүлө чабалактаган жок. Агайын-тууганы түгүл, ата-энесине да кабар жиберишпеди. Эмнеси болсо өзү менен өзү… Үй ээси деген атка ээ болгон Кубат шыңга бойлуу, коңкогой мурун, ак куба жигит, жыйырма эки-жыйырма үч жаштар гана курагында. […]

Михаил Зощенко: Баасын бычып баш кошуу

АҢГЕМЕ Мурда, — дейт Григорий Иванович, — бардыгы жөнөкөй эле. Күйөө болчулар үчүн бардыгы алаканга салгандай. Мисалы, мына колукту, мына анын энеси, а бул кызга берилчү сеп. Сеп болгондо, эсеби маселен, кандай сеп: акчалайбы же, балким, фундаменттүү үйбү. Маселен акчалай болсо – сүйүнгөн атакеси суммасын жарыя кылат. Эгер фундаменттүү үй болсо, кайрадан эле башка кеп –  ал кандай үй? Балким жыгачтан салынганбы же балким, кирпичтен тургузулгандыр. Бардыгы ачык, бардыгы көрүнүп турат, эч ким эч кимди алдай албайт. А азырчы? Бечара […]

Ишенбек ЖУНУШЕВ: Тили буруу Тома

АҢГЕМЕ Теребел тыптынч мелтиреп, көл да тынч. Тоо этегинде, көл жээгинде дүйүм бакка оронгон көрктүү чоң айыл. Учу-кыйыры күн чыгыштан күн батышка созулуп, баш-аягы билинбейт. Күн алтын нурун чачыраткан ак таңга чейин эле тиричилик жанданып, эми гана күн нуруна кирине баштаган. Бүгүн дем алыш экендигине карабастан даркан талаага ашыккан келиндер. Эмгек очогун алоолонтуп, берекесин агылтууга, маңдай терин төгүп, күн аптабына кактанганча иштеп калууга ашыгышат. Бардыгы кызылча талаасына кетмендерин ийиндерине кынай көтөрүп баратышат. Алды талаа четине жеткен. Таңкы сыдырым тоодон да, […]