Колдоо көрсөтүү
KY
RU
EN
TR
– Элмирбекке жолуга элексизби? – деп калчу Зайырбек.
– Зайырбек эмне кылып жүрөт, көрө элексизби? – деп калчу Элмирбек.
Тирүүлүктө, көрүшүп, көрүшпөй калган учурда бири-бирибизден шунетип сурап калмайыбыз бар эле. Азыр кусалуу, өкүттүү угулат экөөнүн мындай суроолору.
– Бир күнү баягыдай чогулбайлыбы, ыя... чер жазыша кобурашып, – деп эле жүрдүк...
Экөө тең көрпай-шөрпай, темир-тезек жөнүндө сөз кылгандарды кыртышы сүйбөйт эле. Темир-тезек дегеним – бирөөсү авто-унаасы, көр дүйнөсү, байлыгы жөнүндө мактаныч кеп баштаса – Элмирбекке да, Зайырбекке да кызыгы жок эле. Экөө тең байлыкты көрпай-шөрпайга, темир-тезекке теңечү. Бул экөөнүн жан-тенинен берилген темасы өнөр, көөнөргүс мурас кеп болучу.
Маданий иш-чаралар болгон учурларда гана кездешпесек, көп учурда ар кимибиз өз тирлигибизден башыбызды суура албадык. Анан капыл-тапыл кезигип калган жерден “тиги кандай жүрөт, бу кандай жүрөт” деп алыстан амандыгыбызды сурашып калчубуз. А көзмө-көз кезигише калганда жарпыбыз жазыла каткырып, тамашалашып, бири-бирибизди чымчылаша чычалатмайын чер жазылмак кайдан...
Зайырбектин “Элмирбекке жолуга элексизби?” дегенинде санааркоо бар эле дайыма. Себеби Элмирбекти көрпай-шөрпай, темир-тезектүү байлар жолдон чыгарып койгон учурлар көбөйдү кийин. Алар кекиртек чертишке азгырып турган талантты сүйүүчөлөр десек болот. Өнөрпоздордун андай күйөрмандары канча таланттардын түбүнө жетип келбеди кыргызда! Шыңаарлашып, талантты шыпшынып мактайт, шыкап ичирет да, ошол чоң талант менен шишелеш дос болгонуна сыймыктана сүрөткө түшкөнүнө маашыр. Аны өз чөйрөсүндөгүлөргө мактаныч кылат. Аны көргөн дагы башкасы Элмирбекке шыңаарлашкан “доско” айланып чыга келет көп өтпөй! Ал да залкар талант менен сүрөткө түшкөнүнө курсант, төбөсү көктө!
Зайырбек экөөбүз Элмирбектин мындай окуяларына канча күбө болгон жайыбыз бар. Элмирбек анан ооруканага жатып дарыланган учурлары байма-бай маалым боло баштады бири-бирибизге. Чалсаң, телефонун албайт. Анан Зайырбек менден же мен Зайырбектен Элмирбектин акыбалын сурашканыбыз ошондон эле...
Элмирбектин “Зайырбек эмне кылып жүрөт, көрө элексизби?” дегенинде да санааркоо туюлуп турар эле. Себеби Зайырбекти да кээде жолдон азгырган достору чыга калып, ак көңүл кургурду аракка шыкап, чоң талант менен чөйчөк кагышканына өзүн каркыбар сезип, Зайырбек менен сүрөткө түшкөнүнө маашыр болбой коймокпу! Анан эле Зайырбектин боор оорусу күчөп жүргөнүнөн кабары бар Элмирбек тынчсызданып калчу...
Бирибизден бирибиз ушинтип сырттан кабар алышып, кейип-кепчигенибиз менен, бирок дайыма эле кимибизди-кимибиз кайтарып жүрмөк элек. Тирликте кезигишкен жерден тилдешсек: “Болду, экинчи аракты оозго албайм. Ансыз да ары барып, кайра келдим” – деген таризде акылга келгенсип жүрүшүп... экөөнү кайра эле баягы “достору” азгырып жолдон чыгарып койгон болот. Ошону менен бир жума, он күндүн ары-берисинде экөөнүн дайынсыз житкен, телефон албаган адеттери бар эле, кайрандар!
Кайрадан кезигишкенде тилдесең, “достордун” көңүлүн кыя албаганын айтып, күнөөлүүдөй күбүрөнүп коюшар эле.
Албетте, бул макаламда эки дос, эки талантты айыптагым жок, ашкерелегим жок. Кыргыздын шору – кымырынып, жашырып-жабуу болуп келген! Биз муну качан аң-сезимдүү түшүнөбүз?! Качанкыга чейин таланттардын түбүнө жеткен себептерди жашырып-жапканга көндүм боло беребиз?..
Андыктан бул макаламда таланттардын түбүнө жетип келген күйөрмандары, досторуна айтаар элем! Тек, эки зор таланттын түбүнө жеткен көрпай-шөрпай, темир-тезектүү “достору” болду дегим бар. Экөө тең ден-соолуктан эрте жашынан ажырады. Экөө тең “досторунун” азгырыгы менен белгисиз житип кеткендиги – экөөнүн тең ак көңүлдүгүнөн, куулук-шумдукту билбегенинен эле! Мактоо кеп – таланттын түбүнө түшүрөр азгырык экенин аңдабаган чыгармачыл адамдардын жалпысына мүнөздүү адет болуп калды бул! Болбосо 42 жаш менен 44 жаш деген эмне?!
Элмирбектин да, Зайырбектин да түбүнө жетүүгө дал ошол шыңаарлап жүргөн “достору” себеп болгонун жаным ачыгандан жазып отургандагым, азиз окурман! Андайлар эки достун үй-бүлөлүк убалынан коркподу! Атпай-журту жер муштап отуруп каларын ойлободу! Таланттардын тагдырына аяр мамиле кылууну ойлонбогондон; сыйга карк кылып жүрүшүп, акыры эки талант тең эрте жашынан ден-соолугунан ажырады. Ден-соолук болбогон адамда анан кайдагы өмүр, кайдагы чыгармачылык өндүрүмдүүлүк болсун. Болбосо экөөнүн элге бергенден берелеги канча эле?! Улутка келген куттан ажыраткан андай “достору” айыбын эми сезип, эми жер муштаар бекен?!
Тулпарды асырай албаган оён тулпардын туягын сындырат экен, бутунан сылтыган чобур атка айлантат экен. Ал эми Элмирбек менен Зайырбектей асыл таланттарды асырай албаган күйөрман сымал “достору” эки талантты мертинтип, акыры жок кылып түбүнө жетерин эми аңдады бекен?! Андай “дос” сымалдардын азгырыгынан канчалаган сүрөтчү, актёр, акын, жазуучу, композитор, обончулардын тагдыры кыйрап келгени...
Комментарийлер (7)
<a href="https://www.boycat.co/blogs/34859/1xBet-Best-Promo-Codes-2026-1XFUN777-Bonus-130">https://www.boycat.co/blogs/34859/1xBet-Best-Promo-Codes-2026-1XFUN777-Bonus-130</a>
<a href="https://agaclar.net/images/pgs/1xbet_promo_code_today__welcome_bonus.html">free bet promo code 1xbet nepal</a>
Today, I went to the beach front with my kids. I found a sea shell and gave it to my 4 year old daughter and said "You can hear the ocean if you put this to your ear." She placed the shell to her ear and screamed. There was a hermit crab inside and it pinched her ear. She never wants to go back! LoL I know this is totally off topic but I had to tell someone! <a href=https://www.igricezadecake.com/pucanje/lov-na-kokoske-moorhuhn>igrice za decu kosarka</a>
Казино Кактус (Cactus Casino) | Играть на деньги, бонусы, регистрация Детальный и честный обзор Казино Кактус (Cactus Casino). Узнайте все, чтобы играть на деньги безопасно: регистрация, верификация, рабочие зеркала, бонусы, выбор слотов и стратегия вывода средств. Экспертная оценка плюсов и минусов. В мире онлайн-гемблинга каждый день появляются новые площадки, стремящиеся привлечь игроков ярким дизайном и громкими обещаниями. Однако опытные пользователи понимают, что за внешней оболочкой должны стоять надежность, честность и прозрачные условия. Для тех, кто ищет подробную аналитику перед тем, как начать играть в казино Кактус на деньги, этот исчерпывающий обзор станет руководством, раскрывающим все нюансы данной игровой платформы. Мы детально разберем не только рекламные посулы, но и практические аспекты игры на реальные средства. Cactus Casino официальный сайт и лицензирование Cactus Casino — это онлайн-площадка, работающая преимущественно на аудиторию из стран СНГ. Ее интерфейс выполнен в запоминающейся тематике, отсылающей к пустынным пейзажам, что выделяет ее среди стандартных казино. Однако ключевым вопросом остается легальность работы. • Лицензия: На момент написания обзора, оператор чаще всего работает под лицензией Кюрасао (Curacao eGaming). Это распространенная международная лицензия, которая позволяет легально принимать игроков из многих стран. Ее наличие — базовый уровень безопасности, но он не гарантирует такого же уровня защиты игроков, как, например, лицензии Мальты или Великобритании. • Безопасность: Сайт использует стандартное 128-битное SSL-шифрование для защиты данных при передаче. Это обязательный минимум для любой финансовой операции в сети. • Ответственная игра: На площадке обычно присутствуют обязательные инструменты для ответственной игры: установка лимитов на депозиты, сессии, а также возможность самоисключения. Важный момент: Ввиду возможных блокировок со стороны интернет-провайдеров, у казино, как правило, есть рабочие зеркала. Актуальную ссылку на основное или зеркало-домен стоит искать на официальных ресурсах в соцсетях или через специализированные форумы. Регистрация и верификация: первый шаг к игре на деньги Процесс создания аккаунта стандартен, но его завершение критически важно для будущих выплат. 1. Заполнение анкеты. Требуется указать действующий email, придумать логин и пароль, выбрать валюту счета (часто RUB, USD, EUR, KZT). Выбор валюты в дальнейшем изменить нельзя. 2. Подтверждение email. Без этого аккаунт не будет активен. Рекомендуется использовать реальный адрес. 3. Верификация (KYC). Это не просто формальность, а обязательный этап для вывода выигрышей. Служба безопасности запросит скан-копии или фото паспорта/водительских прав, а также документа, подтверждающего адрес (счет за коммунальные услуги). Иногда требуется верификация способа оплаты (скриншот из личного кабинета банка с видимыми реквизитами карты). Без прохождения верификации игра на деньги теряет смысл, так как вывод будет невозможен. Игровой зал: выбор развлечений для ставок реальными средствами Каталог — главная причина прихода игрока в казино. В <a href=https://cactussloty.com/>казино кактус промокоды</a> представлены тысячи позиций от десятков провайдеров. Основные категории игр: • Слоты (Игровые автоматы): От классических «фруктов» до сложных видеослотов с 3D-графикой. Ключевые провайдеры: Pragmatic Play, Play'n GO, NetEnt, Microgaming, Yggdrasil, Spinomenal. Важно смотреть на показатель RTP (возврат к игроку), который у хороших слотов превышает 96%. • Игры с живыми дилерами (Live Casino): Здесь можно играть на деньги в рулетку, блэкджек, баккару, покер с реальным крупье в режиме реального времени. Трансляции обычно ведутся из профессиональных студий. Поставщики: Evolution Gaming, Pragmatic Play Live, Ezugi. • Настольные игры и видеопокер: Цифровые версии рулетки, блэкджека, покера. Совет: Перед игрой на реальные деньги используйте демо-режим. Он позволяет бесплатно протестировать любой слот, понять его механику и волатильность. Бонусы и акции: как получить и отыграть Бонусная политика — это одновременно возможность увеличить свой банкролл и источник сложных условий. • Приветственный пакет: Часто достигает 100-200% от первого депозита + фриспины. Например, «100% до 500$ + 50 фриспинов». Внимательно читайте условия отыгрыша (вэйджер)! Типичный вейджер x35-x50 для бонусных денег означает, что если вы получили 100$ бонуса, вам нужно сделать ставок на сумму 3500-5000$, прежде чем сможете вывести средства. • Фриспины: Бесплатные вращения на определенных слотах. Выигрыш с них обычно также имеет свой вейджер. • Турниры и кэшбэк: Регулярные акции, где можно соревноваться с другими игроками за призовой фонд или получать возврат части проигранных средств (чаще 5-15%). Золотое правило: Не гонитесь за максимальным процентом бонуса. Иногда выгоднее внести депозит без его активации, чтобы выигрыш сразу был доступен к выводу. Финансовые операции: депозиты и вывод выигрышей Это самый важный раздел для тех, кто планирует играть на деньги в Cactus Casino. Пополнение счета (депозит): • Методы: Банковские карты (Visa/Mastercard), электронные кошельки (Qiwi, Яндекс.Деньги, WebMoney, Skrill), криптовалюты (Bitcoin, Litecoin, Ethereum), мобильные платежи. • Скорость: Мгновенно. • Комиссия: Обычно со стороны казино отсутствует, но ее может взимать платежная система. Вывод выигрышей: • Методы: Как правило, те же, что и для депозита, с учетом принципа «вернуть тем же способом, которым вносили». • Скорость обработки: Заявки рассматриваются от нескольких часов до 3 рабочих дней (зависит от суммы и метода). • Комиссия: Уточняется в банковских правилах казино. Часто для некоторых методов отсутствует. • Лимиты: Существуют минимальные и максимальные суммы на вывод в сутки/неделю/месяц. Ключевая рекомендация: Всегда используйте только те платежные методы, которые привязаны к вам лично (ваше имя на карте/кошельке). Это упростит верификацию и избежит проблем с выводом. Поддержка и итоговая оценка Служба поддержки работает 24/7, обычно через онлайн-чат на сайте и email. От ее компетентности и скорости реакции часто зависит решение спорных ситуаций. Плюсы Cactus Casino: • Огромный выбор лицензионных игр от топ-провайдеров. • Удобные и разнообразные способы оплаты. • Наличие раздела с живыми дилерами. • Регулярные акции и турниры. Минусы Cactus Casino: • Высокие требования по отыгрышу бонусов (стандартная для индустрии практика). • Возможные задержки при верификации. • Работа под лицензией Кюрасао, которая считается менее строгой, чем европейские аналоги. Заключение Cactus Casino — это рабочая и наполненная контентом площадка для игры на деньги. Однако подход к ней должен быть максимально прагматичным. Пройдите верификацию до внесения крупных сумм, тщательно изучайте условия бонусов, отдавайте предпочтение проверенным игровым провайдерам и, главное, устанавливайте жесткие лимиты на игру. Помните, что азартные игры — это риск и развлечение, а не способ заработка. Играйте ответственно, осознавая все возможные последствия.
Продажа контрактных, аукционных и новых двигателей, а также коробок передач с гарантией <a href="https://motor-tut.ru/">Контрактные двигатели и КПП</a>
Казино Mad Casino (Мэд) - играть на официальном сайте <a href="https://madsloty.com">https://madsloty.com</a>
<a href="https://mariatorres.net/lightbox-image-format/">https://mariatorres.net/lightbox-image-format/</a>