АҢГЕМЕ

Эсиңдеби, ошол кышта биздин босогону аттадың. Кыш суук эле. Үйүбүз да… Ошондо сени менен кошо азалуу үйүбүзгө жылуулук кирди. Үйүбүз шаңдана түштү.

Атам өлүп, аскар тоом аңтарылып,
Айлам кетип, жакшылыктан каңтарылып.
Турган кезде үстүмдө кара булут,
Кол сунгамын өзүңө караан тутуп…

Оо, кийин ойлоп жүрөм, ал кезде мага кыйын болгон экен. Муну убагында түшүнгөн эмесмин да. Шарт ошондой эле. Же сүйүнүп кете албай, сүйүнөйүн десем, окшосочу. Же кайгыра албай. Кызык болдум, жаман болдум…

Бир жума өттү. Айылдык келиндердин салты боюнча таң эрте оокатка туруп кеттиң. Ошол күн чыга электе жаагымдан секин сылап, айтканың жүрөгүмө түбөлүк орноп калды. «Жүрү көрүстөнгө, атамдын мүрзөсүнө барып келели» деп шыбыраганың өмүрү эсимден кетпес… Ушуну сен ак дилиңден айттың. Кайнатаңды, тирүүсүндө сый көрсөтө албай калган кайнатаңды «ата» дедиң. Ошентип атабыздын мүрзөсүнө жөнөдүк…

Көрүстөнгө алпарчу жалгыз аяк жолдо ээрчишип бараттык. Таман алдыбызда кар кычырайт. Сен да, мен да ооз ачпадык. Тирүүлөрдүн айылы менен өлгөндөрдүн айылынын ортосу жакын эле. Чай кайнам жол. Бир аз өр жол. Оор дем алганыбыз болбосо, бири-бирибизди унутуп койгондой келаттык. Жолдон эч ким да учурабады. Таңата эле ким көрүстөнгө бара койсун. Чаңкайган ачык асман алдында, кар баскан ээн талаада кыбыраган биз элек.

Калың көрүстөндү аралап олтуруп, топосу сууй элек атамдын жайына жакындаганда сен алдыга өттүң. Мынабу деп көрсөтпөсөм да өзүң сездиң. Бетиңди басып отура калып ыйлап жибердиң…

Сен ыйлап аттың. А мен саал артта, кызыктай абалда турдум. Чынында сага кошулуп ыйлашым керек эле. Тескерисинче, сен ыйлаган сайын кайгым тарап, негедир көңүлүм ачылып бараткансыды. Буулуккан көз жашымды сенден жашырдым. Аттиң, куран билбегендигимди кара… Же кайрат айтууга кудуретим жетпеди. Соолуктап көпкө олтурдуң.

Ошондо атакем, кайран эсил атам бир ыраазы болгондур. Мен да чексиз ыраазы элем да…

Көрүстөндөн кайткан жол эңиш. Үйгө тез эле кирип барасың. Кийин да ар кандай жолдордун далайын бастык. Чогуу бастык…

Анан бизге балдарыбыз кошулду…

Эгер “РухЭш” сайтынын ишмердиги токтоп калбашын кааласаңыз, бизди колдоо үчүн төмөнкү банктык эсебибизге өз каалооңузга жараша акча которо аласыз... Мбанк+996 700 532 585 жана Оптима банк-4169585341612561.